Écriture

Le perroquet et le docteur
Editions de l'Aube, 1998

Papagaio e o doutor
Editora Siciliana, 1991

Betty Milan
Le Perroquet et le docteur


L’héroïne, Sériéma, est la petite-fille d’émigrés libanais établis au Brésil. Dans ce roman, elle se remémore l’histoire de ses ancêtres et sa cure chez un célèbre docteur parisien, confident de tous les arrachements et de toutes les diasporas.
Le divan du psychanalyste permet de découvrir le drame actuel et universel de l’immigration et de ses effets. Gain, ou perte, ou autre chose, se demande Sériéma à propos de l’immigration. Faut-il renier ses origines pour s’intégrer à son nouveau pays quand on est fils d’immigrants ? Et le métissage ? N’est-il pas déjà notre patrie à tous – la vôtre, la mienne et celle de nos enfants ?
Autre thème : l’amour de la langue maternelle, et son lien tellement brésilien à la musique. Car Sériéma nous vient du pays de la samba et du rire libérateur. Elle manie l’humour autant que l’ironie, sans jamais s’épargner, dans une écriture toujours limpide.
BettyMilan.com.br

Extrait de la postface
« L'histoire peut être ramenée, dans la simplicité qui émerge en toute œuvre forte, du foisonnement des thèmes et de la complexité qui est celle de la vie même, à une proposition : Sériéma s'en va chercher son âme dans la capitale de l'esprit ; elle y découvre que son âme est au pays et que l'esprit souffle partout. [...] Dans son voyage sur le divan à travers époques et continents, dans sa diaspora reconstituée par l'imaginaire, Sériéma a décollé avec le viatique d'une langue aliénée dans laquelle ses premiers maîtres, les perroquets blonds, ne lui ont appris qu'à "perroqueter". Elle a éprouvé les trous d'air, l'étouffement devant le risque d'aphasie, devant l'impossibilité de trouver les mots pour dire, dans la langue du docteur, rigide et hostile qu'est pour elle le français, le déracinement et la séparation, l'expulsion et le bannissement, l'exclusion et l'excommunication, qui sont au commencement des origines. Puis les mots pour dire l'identité par les aïeux et par le père et la mère et par le frère mort. Enfin les mots pour dire et se dire et commencer à exister. »
Michèle Sarde

O Papagaio e o Doutor é um romance sobre os “turcos” do Brasil. A história é narrada por uma descendente deles, Seriema, que foi à França fazer sua análise com um renomado Doutor – inspirado por Jacques Lacan.
Rememorando a análise e o passado dos imigrantes, ela se liberta do Doutor e dos ancestrais para se tornar quem ela deseja ser, cultivar a língua brasileira ou a língua do ão, em que ela sonha.
Pela irreverência, Seriema evoca a Emília de Monteiro Lobato e o herói sem caráter de Macunaíma, de Mario de Andrade. Como Emília, ela diz o que pensa. Como Macunaíma, faz pouco do sentimento de culpa. Ri de si mesma e dos outros para se libertar. Só que, à diferença de Macunaíma, ela não morre no fim do romance, não vira estrela, sai de cena gostando de ser brasileira, mestiça e mulher.
Como diz no posfácio a escritora francesa Michèle Sarde, biógrafa de Marguerite Yourcenar, a história pode ser assim sintetizada: “Seriema vai procurar sua alma na capital do espírito e aí descobre que ela se encontra no seu país de origem e que o espírito paira em todo lugar”.
BettyMilan.com.br

Fragmento do posfácio
Apesar da abundância de temas de O Papagaio e o Doutor e da sua complexidade, que é, aliás, a da própria vida, a história, dada a simplicidade que emerge de toda obra forte, pode ser sintetizada numa única proposição: Seriema vai procurar a sua alma na capital do espírito e aí descobre que ela se encontra no seu país de origem e o espírito paira em todo lugar. [...] Em sua viagem no divã, através de épocas e continentes, em sua diáspora, reconstituída pelo imaginário, Seriema decolou com o viático de uma língua alienada, na qual seus primeiros mestres, os papagaios louros, só a ensinaram a "papaguear". Soube depois, na língua do Doutor, na língua rígida e hostil, que o francês era para ela, do súbito branco que lhe dava, do sufoco diante do risco de afasia, diante da impossibilidade de encontrar as palavras para dizer. Soube do desenraizamento e da separação, da expulsão e do banimento, da exclusão e da excomunhão que estão no começo das origens. Finalmente, soube das palavras para dizer, se dizer e começar a existir.
Michèle Sarde