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Un livre

a contre-courant

pour I’ete

par Joel SCHMIDT

N UVRE pour les vacances ?

J’en connais un, incontour-

nable a mon sens, paruily a

déja quelques mois, qui, pour

des principes fallacieux, ne

devrait pas entrer dans cette
catégorie. Mais pourquoi les romans
alire I'été appartiendraient-ils a la
sous-littérature, dite de gare, facile,
démagogique, arlequinesque, com-
merciale ?

Un roman qui brasse le passé, inter-
roge nos souvenirs, notre histoire,
notre mythologie et une génération.
Un roman grave qui fera de votre été
une méditation et ne vous livrera pas
aux affres du plaisir pascalien.

Histoire d’Eurydice pendant la
remontée, de Michele Sarde, m’a
bouleversé lentement, secrétement,
longuement pendant presque deux
saisons. Il m'a troublé, saisi, m'a ému
puis envo(té pendant des semaines :
je l'ai pris et délaissé, possédé et reje-
té. ll fait partie de ces rares livres ou
on s‘arréte a une page et ot celle-ci
peut vous habiter plusieurs jours sans

Y

qu’on soit parvenu a en épuiser
toutes les richesses.

Le raconter, ce serait déja I'estropier,
parce qu’il touche a l'infiniment fragi-
le, aux félures du temps, aux brisures
de la mémoire, au passé aboli et aux
espaces oubliés ; parce qu’il est
construit sur deux personnages aux
destins dédoublés et contrariés, aux
doubles profils de psychologies anti-
thétiques : comme des miroirs qui
renvoient le mythe d'Orphée et
d’Eurydice, essaimé en complainte a
chaque fin de chapitre.

Hélas, il convient de fournir au lecteur
la quintessence d’un résumeé. Eric
Tosca s’est voulu chanteur vers le
milieu des années 50, avant de ren-
trer dans une grande Ecole. Sophie
Lambert s’est proclamée femme, mili-
tante au moment de la guerre
d’'Algérie, s'est libérée pour échapper
au poids de ses mysteres personnels
difficiles a vivre :fille de parents juifs
morts en déportation, adoptée, bapti-
sée catholique.

Eric Tosca, fils d'un collaborateur
fusillé qui s'appelait Hermesse, aura



Michele Sarde.

pris au moment de I'OAS le pseudony-
me d'Hermes pour retrouver par le
nom, méme camouflé, son pére dispa-
ru, et répercuter en lui et en son

action terroriste I'écho de cette exis-
tence brutalement interrompue. Eric
et Sophie se retrouvent a Paris vingt
ans plus tard, en 1979, et c’est a Rome,
au cours de trois jours symboliques,
qu'ils tentent de dénouer leurs tragé-
dies, qu'ils s"avouent leurs drames et
refont le parcours d'un amour des-
cendu dans les Enfers de I'Histoire, de
mai 1958, date de leur « connaissance
», du retour du Général, aux raton-
nades du 17 octobre 1961 et a I'anar-
chie sanglante de I'0OAS, plongeant
encore plus profond dans les vio-
lences et les horreurs de la seconde
guerre mondiale.

Attirés tous les deux jadis par une
sorte de fureur contraire, de sensua-
lité explosive qu'ils pensaient libéra-
trice et qui les emprisonnait davanta-
ge dans leur impaossible union, dans
leurs dissimulations, dans leur fusion
déchirée a l'avance par la puissance
souveraine de leur passé et de leur
présent ennemis et pourtant frater-
nels, comme deiix paralléles qui se
retrouveraient un jour dans l'infini,
Eric et Sophie (cont le vrai prénom
est Sarah) vont siors cheminer dans
la Rome des verfiges et des vestiges,
tandis que Sarah-Sophie construit en
pensée les débuts de sa thése sur
Orphée et Eurydice, qui interfére
avec les allégories poignantes de son
existence et de celle d'Eric.

Elle échappera a Eric par sa franchi-
se, parce gu’elle se sera mise a nue,
corps et ame ; Eric, comme I'Orphée
du mythe, déchiré par les femmes de
Thrace, sera mis en lambeaux au
cours d'une manifestation féministe
romaine.

Voila quelques points o pivote sans
cesse un roman dont la construction
est remarquable par son balance-
ment, par la circulation de ce qui était
acequin‘estplus,acequiestetace
qui sera, entre deux personnages
agités par une passion d’exister et de
trouver leur identité, d’autant plus
témeéraire qu'elle a été toujours sac-
cagée par la vie et par 'Histoire.
Subtile, généreux, écrit avec une
sensualité qui a le parfum de la ving-

taine puis de la quarantaine, sensua-
lité qui n'étonne pas chez Michéle
Sarde, auteur notamment de Le
Désir fou, Colette, libre et entravée et
Regard sur les Frangaises, sensualité
parcourue par I'esprit de la tragédie
antique héritée des mythes grecs qui
voue a la fatalité un culte fasciné et
terrifié, cette Histoire d’Eurydice
pendant la remontée, celle des sou-
venirs, celle de la mise au monde de
deux créatures ballotées par des
destins excessifs, celle d'une sorte
de montée de lait, de séve, d'humeur
etde sang est un roman si dense, si
contemporain et en méme temps si
universel par ses themes de mort et
d’amour mélés qu'il brasse avec eux
d’extraordinaires résonances,
marche au supplice libérateur d'une
femme et d'un homme fraternelle-
ment unis a notre temps et aux géné-
rations quiy ont vécu. Avec La
Maison derriére la grille de Jean
Pierre Vivet (voir Réforme n° 2404
du 11 mai), Histoire d’Eurydice pen-
dant la remontée est sans doute, a
mon sens, le grand roman de ces six
derniers mois.
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