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« II y fi Jes livres qu'on porte en soi toute su vie. » Celui-ci en
fart partie, confie Michèle Sarde. Essayiste-f^t biographe, les
confidences de sa mère lui ont permis de renouer avec sa judéité
"t l'histoire de sa famille. Une belle fresque romanesque. -
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L'Arche : Ecrire est-ce « revenir au
silence » ou le contrer ?
Michèle Sarde : Ce livre s oppose au
silence auquel j'ai ete réduite une
grande partie de mon existence
Grâce a mon roman Histoire d'Eury
(Lice pendant la remontée, des choses
refoulées ont resurgi en moi J'avais
conscience que quelque chose était
tapi dans l'ombre L'écriture m'a
fait accoucher de ce mutisme lie au
traumatisme de ma mere II nous a
enfermées, maîs elle a finalement
accepte de le briser, sachant qu il
donnerait naissance a un livre.

Cette cicatrice invisible a-t-elle
oriente votre goût pour l'Histoire ?
Modiano dit « qu un écrivain se définit
par rapport a sa date de naissance »
Je suis nee en octobre 1939, dans une
famille juive en Europe occidentale
Avant, j'écrivais pour me dissimuler,
maîs les sujets traites étaient dictes
par mon identité L'Histoire a joue un
tel rôle, dans mon enfance, que je ne
pouvais qu'être portée par elle Tous
mes livres renferment d'ailleurs une
dimension historique

Si « les archives attestent de la véra-
cité de l'Histoire, la action permet de
l'humaniser et de lui donner vie ».
Quel est son pouvoir ?
Elle permet d'universaliser une histoire
a part Le premier jet de ce récit était le
fruit d une dizaine d'années de recher
ches et du temoignage de ma mere
Deçu, mon editeur m'a demande de
developper sa veine romanesque
Raconter une histoire touche d'avan
tage les lecteurs qu un document brut
Le but de ce « roman vrai » est de les
émouvoir en leur présentant des gens
qui ont vraiment existe

II y a aussi le souci de le transmettre
a la prochaine génération.
Il m'a fallu toute une vie, de femme et
d'écrivain, pour comprendre a quel
point e était important Certains ne
savent déjà plus rien de la Shoah
L'histoire du peuple juif est si forte,
qu il en résulte un devoir de memoire
Mon itinéraire s'inscrit dans cette
experience collective II y a dix ans, on

reprochait aux gens de trop en parler,
or la c'est dans l'ère du temps Les
problèmes identitaires actuels entrent
en résonance avec l'histoire de ina
mere Beaucoup de juifs ont réagi
comme elle apres la guerre Voyez
Françoise Giroud, judéo-espagnole du
même âge, camouflant son identité
Ma mere a tout sacrifie pour devenir
française On retrouve ce reniement
chez certains immigres ou musulmans
de France Généralement, ce sont les
petits enfants qui retournent aux
racines

Les grandes figures féminines vous
inspirent, en quoi votre mère en est
une?
De par mon identité juive, je me sens
proche de toutes les minorités et tous
les peuples opprimes Mon engage
ment envers les mouvements de libe
ration des femmes date de mes etudes
a la Sorbonne Féministe, j'ai enseigne
I etude des genres a l'université amen
came Tout mon travail est onente vers
les femmes les biographies de
Colette, Marguerite Yourcenar ou le
combat des Françaises Ma mere s'rns
cnt dans cette lignée A travers elle, je
décris la dimension sexiste de la
culture et la religion juive

Qu'avez-vous ressenti en découvrant
son récit ? Avez vous appris à la
regarder autrement ?
J'avoue que je lui en voulais beau
coup Elle rn a fait baptiser a 7 ans, or
elle a refuse que je fasse ma premiere
communion, sans me donner la
moindre explication Cette frustration
a engendre un ressentiment a son
égard J'ai pu dépasser ses séquelles
de guerre quand elle a souhaite m of-
frir une reparation Cela rn a permis
de me réconcilier avec elle et avec
moi même L'écriture possède une
dimension thérapeutique Grâce a la
rencontre de la vente, ce livre m'a
aidée a sortir de ma névrose Ma mere
m'avait refuse l'identité juive et chre-
Uenne, il en résultait une identité tour-
mentée qui a peut être oriente mon
choix de devenir écrivain L'écriture
est souvent liee a une fracture d'ori-
gme Pour moi, e est le moment ou

ma mere a accouché de son silence
pour me faire cadeau de son récit
Ainsi, je reconstitue l'histoire d'une
famille, d'une culture et d une epoque

En quoi la communauté juive de
Salonique est-elle particulière ?
J'ai ete frappée par son importance au
début du XXe siecle A l'époque, la
ville fonctionnait d'après les normes
culturelles juives lout le monde par
lait judéo-espagnol Cette commu
naute était fiere de ses ongmes car elle
avait préserve sa religion en refusant
la conversion et en quittant l'Espagne
Or Salonique est redevenue grecque
apres quatre siècles d'appartenance
ottomane Les diverses communautés
vivaient jusqu'alors en harmonie,
maîs ce vivre ensemble a disparu
apres la chute de I empire Le nazisme
a ensuite éradique les juifs de Sale
nique En raison de la Shoah, il ne
reste plus rien de cette communaute
Cette histoire triste est méconnue,
c'est pourquoi je voulais la raconter

Comment a-t-elle tenté de se recréer
en France ?
Francises, les juifs de Salonique mai
tnsaient parfaitement la langue, la
culture et la litterature française Ils
étaient prêts pour une immigration
réussie, comme en témoigne ma
famille La France leur permettait de
pratiquer leur religion, a condition de
respecter les lois de la Republique Elle
donnait tout aux juifs comme indivi
dus, maîs pas comme Nation L'his
toire des miens s'avère exemplaire,
puisqu'ils ont contribue a creer une
communaute juive de Salonique, a
Paris Elle s'adaptait parfaitement au
pays, tout en respectant sa religion, sa
culture et ses valeurs Un modele qui
devrait être suivi aujourd hui

Que signifiait devenir Français pour
eux ?
Respecter les lois de la Republique, or
cela les conduit a s enregistrer comme
juifs, sous Vichy Ils rêvaient d'être
franco-Français, maîs cette obéissance
les a condamnes Lors du début de la
guerre, la petite et la grande histoire se
rencontrent Ce n'est qu'a la fin, qu'ils
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prennent conscience de la Shoah La
fierté d être Français s est muée en
amertume et desespoir entraînant des
comportements identitaires névro
tiques Certains sont revenus a la reh
gion et la culture juive, d'autres y ont
renonce Ma mere a choisi d être
franco-Française, alors elle a dû brouil
ler son identité dans le silence general
J'ai ete bouleversée d apprendre le
sort de mes grands parents paternels,
morts a Auschwitz On n en parlait
jamais , or la blessure demeure
ouverte A force de tout enfouir, ça
crée une absente Mon pere est mort
dans ce mutisme omniprésent Ses
parents étaient des judeo Espagnols,
originaires de Bulgarie Ils sont les
heros de mon prochain livre, qui s'ins
cnt dans une trilogie sur la memoire et
l 'envie de reconstruite la vie des

miens, sinon ils tomberont dans
l'oubli

Alors que la vérité a longtemps été
impossible, est ce un livre sur la
survie?
Oui, parce que cette question me
hante pourquoi avons nous survécu
et d'autres non ? Je suis nee pendant
la guerre, il ne me reste pas de souve
mrs, maîs le sentiment que le pire
peut toujours arriver Je garde, malgre
tout, une vision optimiste Elle se
dégage du récit de ma mere, persua
déc qu ' i ls ont survécu grâce aux
autres Ces Justes et résistants que je
suis heureuse de pouvoir nommer II y
avait parmi eux des juifs et des non
juifs, je tiens a le rappeler Cette
dimension valeureuse me semble
essentielle, sinon on noircit les choses

Voyez les attentats récents révélant
des heros discrets Ce récit m'a permis
de découvrit des combats, un dévoue
ment et un courage extraordinaires

Vous a-t-il aussi aidé à vous ancrer,
enfin, dans une histoire de famille ?
C'était important sur le plan personnel,
maîs il y a également une universalisa
lion de cette histoire Ça pourrait être
celle de n'importe quelle famille, juive
ou pas, avec ses peurs, ses courages, sa
volonté de survie et ses récits co
miques Tout est vrai dans l'histoire de
cette famille, pme dans les tourments
de l'Histoire Comment a t elle appris a
dominer ces crises ? Tel est le récit de
ce livre a suivre •

Michèle Sarde, Revenir du silence Editions
Julliard

Salonique


